芳

波伏娃（波伏瓦）在开头这样写道∶

致扎扎

今夜，我两眼含泪，是因为您已经死去了，

还是因为我还活着？应该把这个故事献给您，

可我知道，您已经不在了，不在任何地方，

我是通过文学手法在这里跟您交谈。

不过，严格来说这并非您的故事，而只是一个受我们启发的故事。您不是安德蕾，我也不是这位以“我”名义说话的希尔维。

这本书可以入选本年度最喜欢十大书之一。

胜在小巧却深情。

扎扎，对于波伏瓦而言是一个温柔的诅咒，或者说是一个守护天使，时刻提醒着波伏瓦小心小心，别成为你不喜欢的自己，别误入了“自由”的陷阱。

我猜想，也许不是经常想起扎扎，因为对于性情理智冷漠的波伏瓦，扎扎是一个温柔与柔软的巢，想起有关扎扎记忆，难免如针刺，难免彻夜不眠。

她在文学里复刻扎扎，依旧冷笔刻画，书中希尔维几乎不掉一滴眼泪，即使是安德蕾死去的时候，依然写∶坐火车之前，我在那些洁白的鲜花上放了三朵红玫瑰。

希望在墓穴中的扎扎可以点燃这些玫瑰取暖，或者起身去反抗这些虚伪的白花。

波伏娃和扎扎或者说是安德蕾和希尔维，让我想起太多灵魂或者血脉上的双生姐妹花，简和海伦，蒋南孙和朱锁锁，莉拉和埃莱娜……还有太多了，更甚至是汉斯·施瓦茨和拉康丁，他们都像是命中注定会遇见彼此的两个灵魂。

《形影不离》中，安德蕾象征着“不乖”，她叛逆，是老师们眼中的行为举止怪异学生，但在希尔维眼里，安德蕾是象征着热烈生命的红玫瑰，她会拉小提琴，她活泼，她敢爱敢恨，她抗争到底…

她的早早离世带走了希尔维的少女时代，希尔维没能看到那个亚麻色头发的少女怀孕时充满活力的样子，没有再看到她生下孩子教孩子拉小提琴，没有看到她爱的友人再一次把自己的秋千荡到与天空同高，她只留下了一个苍白的面孔给希尔维……

扎扎的离去，带走了波伏娃的少女回忆，波伏娃把这个故事一直藏到去世……也许扎扎一直是她柔软内心的一个秘密吧。